以一句「我沒輸，不需要改變」瀟灑回應外界對《八度空間》「沒驚喜沒有改變」的評價，是周杰倫的傲骨，也是他在〈外婆〉一曲對失落家人的安撫。憑藉《杰倫》、《范特西》斬獲多項金曲獎座，再以《葉惠美》開創古風新局的他一如既往延續創作和製作水準的同時，《七里香》也體現了他從不向外界風向妥協、堅持自我的信念。 《七里香》是周杰倫第一張使用主打歌命名的專輯，同名曲和老搭檔方文山以景喻情打造了這首經典情歌，讓詩情畫意的唯美氛圍逐漸暈染開來。這樣初戀般的美好悸動，與〈園遊會〉的甜蜜、〈藉口〉的遺憾和〈擱淺〉的心碎一同構成悲歡愛情的記憶。僅靠四首情歌，周杰倫便再次讓無數人留下珍貴的一段永恆愛戀共鳴。 這張專輯也彰顯了周杰倫性格中張狂的一面。在〈亂舞春秋〉之中，方文山的寫作勾勒出令人眼花瞭「亂」的時空錯置感、以弦樂見長的鐘興民則「舞」弄起 Hip-Hop 鼓點和電子遊戲音效；而周杰倫大施八個段落的作曲功力，行雲流水般的起承轉合，更讓這首歌成為三人組合最令人稱道的代表作之一。同樣翻玩傳統文化的驚喜，在〈將軍〉、〈我的地盤〉中也可見一斑——從三國亂世、京劇取樣到棋盤上的攻城掠地，整張《七里香》不斷穿梭一段又一段的故事，結合東方曲調、饒舌、R&B、電子乃至金屬樂，再次展現多變風采。 另一方面，周杰倫一路走來不乏有〈爸我回來了〉、〈懦夫〉這些社會關懷的主題。而在終曲〈止戰之殤〉中，一句「孩子們眼中的希望 / 是什麼形狀」傳遞反戰思想的叩問，將這份層次提升至宏觀世界的角度。相較於類似主題的前作〈最後的戰役〉，〈止戰之殤〉以更多鋼琴伴奏搭配緊湊饒舌，更顯戰爭中生命的飄零。 《七里香》上承集大成的《葉惠美》，下接灰暗風格的《11 月的蕭邦》，是周杰倫音樂生涯中情感清新、但依舊觸動人心的作品。在他更後期轉以電子樂和大鳴大放的實驗風格之前，回首聆聽《七里香》舉重若輕的詞曲製作和編曲，或許我們可以視為他留給樂迷的一張帶有花香的書籤，每每翻閱時，都能想起當年留下的氣味。