Trong khoảng thời gian bốn năm kể từ album đầu tay channel ORANGE cho đến khi phát hành đĩa nhạc thứ hai mang tên Blonde, Frank Ocean chỉ vén mở đôi chút về cuộc sống riêng tư của mình. Anh chia sẻ trên mạng xã hội về mối quan hệ tình cảm với một người đàn ông, nhưng vẫn luôn giữ được nét bí ẩn vốn tạo nên sức hút của riêng mình. Nam nghệ sĩ từng hé lộ về sản phẩm âm nhạc sắp ra mắt nhưng sau đó lại biến mất như một làn khói. Khi đó, ít ai biết rằng đằng sau những tác phẩm giàu sáng tạo của anh là cả một quá trình im hơi lặng tiếng nỗ lực không ngừng nghỉ. Chính vì thế, vào thời điểm Blonde được phát hành sau khi buổi diễn nghệ thuật (mang tên Endless) kéo dài 24 giờ diễn ra, đi kèm với một ấn bản tạp chí đặc biệt mang tên Boys Don’t Cry, khán giả bắt đầu nhận ra rằng, “hành tung bí ẩn” đó dường như đã được tính toán kỹ lưỡng từ trước, nhằm xây dựng hình ảnh cuốn hút của nam nghệ sĩ. Thậm chí, ngay cả việc Frank phân vân về cách viết chính thức của tựa đề album cũng góp phần tạo nên nét tính cách dí dỏm và độc đáo. Nếu như các thanh âm ambient bay bổng và mơ mộng của Endless gợi lên khung cảnh tĩnh mịch khi Ocean đang làm nhạc trong phòng thu, thì Blonde tiếp tục phát triển chất nhạc đó nhưng được trau chuốt kỹ lưỡng hơn về mặt cấu trúc. Anh lựa chọn hướng tiếp cận khác biệt và có phần tối giản khi kết hợp lối hòa âm nhẹ nhàng với ca từ đậm tính tự sự. Sự tự tin của Frank thể hiện rõ ở tham vọng tạo ra trải nghiệm âm nhạc đa giác quan dành cho album thứ hai, đồng thời ở lối sáng tác và giọng hát ngày càng điêu luyện (“Solo”), cũng như nỗ lực khám phá các rung cảm mới lạ (“Good Guy”, “Pretty Sweet” và một số ca khúc khác). Mặc dù có đến 17 bài hát gói gọn trong thời lượng vỏn vẹn một giờ đồng hồ, Blonde vẫn là một tác phẩm với nhiều chủ đề đa dạng, là minh chứng cho sự can đảm thể hiện cá tính âm nhạc và niềm tin mãnh liệt về khả năng kết nối với khán giả. Và quả thực, họ vô cùng yêu thích điều này. Không chỉ vậy, Frank còn khẳng định mình như một nghệ sĩ đặc biệt của thế hệ, với khả năng sử dụng âm nhạc để lột tả những thay đổi chóng mặt và sự phức tạp của cuộc sống ở những năm 2010.