“溪水急着要流向海洋，浪潮却渴望重回土地。”或许是受到席慕蓉的诗集《七里香》影响，周杰伦才决定在这张专辑中选择以“说书人”的身份讲述一个个故事。对无邪童年、纯情青春的回溯，对虚伪成人世界、战争之恶的叛逃，对老人日常生活的浪漫化描述与对亲情的呼唤，在这些故事中交替出现，让整张专辑的立意显得饱满而厚重。周杰伦肆意挥洒才情，在不同曲风的混搭中将故事性填充得更加完满。《困兽之斗》阴暗的重金属旋律、《外婆》悠扬的笛声、《止战之殇》萧瑟如秋风的钢琴、《七里香》满是柔情的弦乐，契合情境又别出心裁，给人以强烈的实感。周杰伦天马行空的想象力，以及方文山等作词人精妙的笔触，让这张专辑在多年后听来，带给人的触动仍久久无法弥散。